(Close)

FERVOR DIALOGUES: ELIZABETH ROSE LANGFORD

Elizabeth Rose Langford es una pintora británica que vive y trabaja en Ibiza. Su práctica explora los sistemas inherentes a los materiales naturales, empleando métodos tradicionales para extraer color de la materia orgánica y elaborar pigmentos naturales. Habla con FERVOR sobre la recolección, la vitalidad y las conversaciones sin palabras.

¿Hay un impulso inicial que inicie una obra para ti?

Creo que al principio es el deseo de cubrir el lienzo en blanco. Creo que ese es un deseo muy fuerte para muchos pintores. Y además es divertido hacer un desastre. Creo que lo primero que hago, probablemente, es hacer un desastre. Y eso es estupendo, me encanta. Disfruto mucho de la energía del arranque inicial, y quiero mantener esa energía viva. Mirando algunas de las pinturas más "resueltas" de mi estudio, a veces pienso que pierden un poco de energía cuando uso demasiadas capas. Para mí, la abstracción facilita mantener esa energía. En la figuración es muy difícil.

¿Hay un hilo conductor en tu obra?

Llevo diez años trabajando con pigmentos naturales; ya es bastante tiempo. Desde que trabajo con pigmentos naturales, supongo que han sido mi ancla. A veces una se enfada un poco con el ancla, porque te mantiene en un lugar de cierta manera, pero han sido un ancla necesaria, y ayudan. Creo que ese será el hilo que recorrerá la obra, y que siempre permanecerá. La forma en que se manifiesten puede ser diferente, pero siempre serán los pigmentos los que inicien el proceso.

¿Cómo ha evolucionado tu relación con los pigmentos naturales?

Empecé colaborando con mi pareja de entonces, cuyo padre es profesor de pigmentos y materiales del Renacimiento, y nos fue tutorizando. Durante el tiempo que trabajamos juntos, aprendí mucho de ellos. Tuve la gran suerte de tener acceso a todo eso. Como con cualquier proceso, existen muchas reglas en torno a la elaboración de pigmentos — hay una manera perfecta de procesar la rubia, o una manera perfecta de procesar un ocre. Desde que trabajo por mi cuenta, quizás estoy rompiendo las reglas. No lo hago a la perfección, pero siento que estoy encontrando mi propia relación con los pigmentos. Y también, de alguna manera, con la historia del arte — que creo que es algo muy importante para mí y para muchos artistas —, esa cuestión de situarse dentro de este enorme canon y preguntarse dónde encaja una. Estamos en un momento en que todo parece haber ocurrido ya, y entonces intentas encontrar un camino nuevo. Para mí, tiene mucho que ver con volver a algo, e intentar al mismo tiempo abrirme un camino propio.

¿Tienes la sensación de que los materiales que usas tienen su propia autonomía?

Creo absolutamente que los materiales tienen su propia agencia. Para mí eso es sumamente evidente en los materiales naturales, porque siempre son distintos. Un ocre nunca es el mismo porque está compuesto de materia orgánica. Además, cuando se muele, al ser una mano humana, nunca será igual que un proceso mecánico, y las partículas nunca serán uniformes. Siempre habrá un poco de caos, y por eso, cuando pintas con esas partículas que no son uniformes, reflejan la luz de manera diferente a una pintura uniforme, y para mí eso la hace viva de un modo distinto.

¿Puedes describir los principios de tu práctica?

Algo que me gusta de trabajar con materiales naturales es que no creo que vayan a hacer ningún daño. Me gusta la idea de que estas pinturas aporten algo bueno, con suerte, y de que en sentido material su elaboración tampoco causó ningún daño. Eso es muy importante para mí. El ocre rojo y el ocre amarillo que utilizo son de Ibiza, y creo que cuando se ven las pinturas aquí tienen una armonía con su entorno, porque se trata de trabajar directamente con la isla, en ese sentido. Soy bastante cuidadosa en no extraer demasiada materia prima de ningún lugar concreto. No quiero incidir en el paisaje de ninguna manera. Me gustaría celebrarlo.

¿Cómo se traduce esto en tu proceso pictórico?

Siento que cuando llega el momento de pintar, en realidad no hay que hacer demasiado, porque los pigmentos ya están haciendo mucho. Lo mejor que puedes hacer es simplemente darles la oportunidad de hacer lo que necesitan hacer. Se trata de apartarte del camino para que las cosas puedan suceder. Es muy difícil apartarse, pero creo que ese es el deseo. Siento que si estoy pintando bien, espero estar simplemente creando las circunstancias adecuadas para que los pigmentos y el tema se revelen, y permitirles tomar el camino que necesiten tomar.

¿Cómo te relacionas con el entorno natural?

Es una relación muy dinámica. Es integral. Necesito estar rodeada de naturaleza tanto como pueda; es donde me recargo. Estaba leyendo recientemente sobre el concepto de lo Sublime, y esa sensación de asombro ante la naturaleza, y de tu lugar correcto en el esquema de las cosas. Eso es lo que experimento en el mundo natural — especialmente en paisajes muy vastos, inmensos, o en aquellos que no han sido tocados por los humanos. Siento que en mi experiencia de ese asombro ya no estoy atada al cuerpo, simplemente me fusiono con el mar, o con el cielo, o con el paisaje. Y luego, por supuesto, están los pigmentos… En el ocre rojo, el rojo proviene del hierro, y el hierro está en nuestra sangre. Creo que hay algo en eso — que nosotros somos la materia de algún modo, y que forma parte de nosotros.

¿Puedes compartir algunas de las inspiraciones dentro de tu práctica artística?

Hubo un momento en que estaba obsesionada con las pinturas rupestres, porque me parecían el comienzo de la pintura. Ver esas antiguas tecnologías de cómo la gente procesaba los pigmentos no es muy distinto a cómo proceso yo los míos. Creo que cuando miras las pinturas rupestres hay algo tan humilde, y me conmueven profundamente, porque es como si otro ser humano dijera: "Estuve aquí." A menudo las pinturas rupestres son huellas de manos, y eso es tan real, y se puede sentir — como una mano que se extiende a través de la historia. Es algo tan sencillo en cierto sentido — esa mano ha tocado esa roca — pero tan poderoso, y tan visceral. Las pinturas que más me conmueven son aquellas en las que ves al artista de una manera muy física. Creo que eso es la pintura. Es como decir: "Yo también soy humana." Y entonces, si alguien se identifica con ella, es maravilloso, porque es como una conversación sin palabras.

¿Qué significa para ti pintar?

Creo que la pintura es muy romántica y un poco absurda — es una cosa un poco descabellada de hacer en muchos sentidos. Pero eso me atrae de alguna manera. No importa en absoluto, pero importa muchísimo. Es como esa paradoja. Para mí es intentar dar sentido a las cosas. Pintar, y dibujar, y crear de esta manera sobre una superficie le da sentido a la vida. Es la manera en que puedo entender el mundo y lo que ocurre. Creo que es imposible mentir cuando estás haciendo una línea. De algún modo, sin pensarlo, las cosas encajan cuando dibujo. Haré una marca determinada, y entonces algo que ocurre en mi vida fuera del estudio encaja, y me doy cuenta de algo que nunca podría haber comprendido de otra manera. Es una especie de ordenamiento que la representación visual me permite.

Siempre he tenido una relación un poco delicada con la realidad. La realidad es un pez muy escurridizo, porque en el momento en que crees haberla atrapado, de algún modo se te escapa. Pero creo que el proceso de hacer es una manera de intentar definir tu realidad. Es intentar decir: "Así es como veo el mundo." Y eso vuelve a lo que decía sobre por qué es emocionante cuando alguien se identifica con tu obra, o cuando tú te identificas con la obra de otra persona. Porque es como una manera de decir: "Te veo." De lo contrario, ser humano puede ser una experiencia bastante solitaria. Pero cuando alguien dice: "Yo también veo eso," es algo hermoso. Es como la mano en la pared de la cueva.

¿Hay una distinción entre tu vida cotidiana y tu mundo dentro del estudio?

Sí, y se tarda un rato en desconectarse del mundo exterior y entrar en el mundo de la pintura, porque son lugares bastante diferentes. Y una vez que estoy ahí, quiero quedarme en él. Es un espacio agradable en el que estar, porque el cerebro no interviene. No es intelectual, para mí es muy corporal. Y la pintura es muy visceral. Como material, siempre pienso que es bastante sensual. El mundo de la pintura tiene una lógica diferente y un modo diferente de dar sentido a las cosas. A falta de una palabra mejor, supongo que es el fluir. Cuando estás realmente en ese espacio, llega un momento en que piensas: "Bueno, no hay ningún otro color que pueda ir ahí salvo el índigo, y por supuesto, esta marca tiene que ir así." Es una especie de locura que eso sea la verdad — pero creas este mundo en el que eso importa tanto, y en el que simplemente tiene que ser índigo. Y lleva un tiempo entrar en esa manera de ver.

¿Qué has descubierto a través de tu proceso creativo?

Creo que he descubierto la ternura y el cuidado, porque las pinturas en diferentes momentos requieren un trato diferente. Es como escuchar y estar atenta a lo que necesitan. Lo he aprendido a través de la pintura, y creo que queda mucho más por aprender. Las posibilidades son infinitas, lo cual es maravilloso y terrible. Es tan abrumador. Hay tanto por descubrir. Me llevó mucho tiempo creer que era artista. Siempre quise serlo, pero también tenía la sensación de que no era algo a lo que simplemente se pudiera aspirar. Que había un rigor en ser artista, una dedicación que requiere — y creo que estoy empezando a entender qué es eso, lentamente. Se siente como un camino largo. No es como un trabajo, no te jubilas. Es para siempre. Es simplemente una manera de ser, una manera de moverse por el mundo. Pero eso también me da mucha esperanza, por los descubrimientos que aún están por llegar.

(Close)